油氈瓦分享之瓦在，家在
瓦在，家在。
什么是家？
有人說，有房就有家；
也有人說，是和親人一起生活的地方。
可我想說，
家是舊時江南的粉墻黛瓦，
是尋常巷陌間燕子的呢喃，
是不論經(jīng)歷多少風(fēng)風(fēng)雨雨，
依然默默等候我歸去的老瓦房。
直到現(xiàn)在我都記得，
在家的一瓦之下，
有著我和伙伴們的嬉笑怒罵，
也有著一家人共度的安然歲月。
可時間不疼人，
老瓦房漸漸被一棟棟鋼筋水泥的洋樓替代，
親人們也去到更遠的地方。
何處是吾鄉(xiāng)？
在千年的歲月中，
中國祖先們曾以金取土，
以水和泥，于烈火中燒結(jié)成瓦，
將瓦疊于椽木之上，
一瓦遮頭，為中國人又遮風(fēng)又擋雨。
瓦，順乎陰陽，合乎五行，
它不僅守護我們走過千年歲月，
更是陪伴我們生老病死。
細思間，
不禁為祖先們的智慧而心生感動。
從最初的茅檐低小，
到后來的檐牙高啄。
不僅有效抵御了風(fēng)雨，
而且保證了建筑的美觀大方，
形成了獨具特色的東方美。
瓦是屋子上的天地。
一簇一簇，長滿了草，
與日月，見證了摩肩接踵的繁華，
也目睹過門可羅雀的滄桑。
即使如此，瓦依舊蓬勃。
以一個最平凡的姿態(tài)，
完成最偉大的使命。
在最貧瘠的土壤里，
鼓起最大的勇氣。
北方的瓦古樸大氣——
見證了朝代的興亡與更替，
同時也見證了輝煌與滄桑。
隨便掀起一片歷史的氣息撲面而來，
指向舊朝遺夢。
南方的瓦精巧溫婉——
在氤氳著煙雨的江南水鄉(xiāng)靜默不語，
黛瓦白墻，黃梅雨落，
便是一幅絕佳的山水畫，
在素紙上洇染出一方詩意。
“燕子飛時，綠水人家繞”，
諸如黃墻黛瓦的土坯房，
凝聚了數(shù)個時代的艱辛。
燕子，則是他們的見證者。
青磚黛瓦，是燕子棲息地。
燕子的到來，也給締造者無形的安慰。
從茅檐低小，到檐牙高啄，
形成了獨具特色的東方韻。
《清明上河圖》中，
一段京華煙云飄在瓦上。
遠遠看去，青瓦蓋頂?shù)钠胀ㄈ思遥?br />
它不同于琉璃瓦鋪就的宮殿，
華麗莊嚴(yán)不可親近。
只因它記載著中國普通百姓生活的點滴，
帶著一絲溫潤，淌過流年滄桑。
人們常說瓦通靈，
殊不知人有生死，瓦亦有。
所以每隔幾年都需要上房“撿瓦”，
人們會選擇在一個天朗氣清的日子里，
用新瓦把老瓦換下。
只為讓瓦質(zhì)本潔來還潔去，
歸于山林，歸于天地，
歸于我們最初的來處。
春天，落花鋪滿青瓦，
夜里忽來一場雨，
雨點敲擊瓦楞的清響，
瓦溝淌水的聲音，
清清泠泠，飄入夢鄉(xiāng)，
是“一春夢雨常飄瓦”。
夏天，烈日炎炎，青瓦沉沉，
老貓在屋檐陰涼處打盹，
庭前投下斑駁的樹影，
午夢被流鶯婉轉(zhuǎn)的啼聲喚醒，
是“綠陰滿地日當(dāng)午，
夢覺流鶯時一聲”。
秋天，豐收了，
一片片青瓦曬著紅色的辣椒，
煙囪上升起裊裊炊煙，
氤氳著人間的煙火氣，
溫暖而妥貼，
是“曖曖遠人村，依依墟里煙”。
冬天，
屋子里燃燒著猩紅的炭火，
雪花片片落在青瓦上，
月光清冷如水，
是“雪花數(shù)片又成晴，透瓦清霜伴月明”。
就這樣，
從秋流到冬盡，春流到夏，
有瓦的日子，春夏秋冬都是詩。
一瓦，泥土涅槃，擋夏冬之炎，
不懼空中傾盆雨。
建造一座房，溫暖一村莊，
掠過一封驛站飛信，
走過一把雨中紙傘。
彌留的，是不散的溫度。
它們就像一位老者，踽踽獨行，
向每一位過客講述自己的離奇。
奈何，時代已久遠，
行人腳步太匆匆，無人駐足，
旁聽那一段段記憶的烙印。
那個時代的光輝，就這樣漸漸久遠。
自2000年至2010年，
10年間90多萬個古村落消失，
伴隨著消失的，還有中國的瓦房。
馮驥才痛心疾首的說：
“每座古村落都是一部厚重的書，
可是沒等我們?nèi)フJ(rèn)真閱讀它，
在城市化和城鎮(zhèn)化的大潮中就消失不見了。”
在春夏之交，一絲絲，
細雨沿著瓦的紋路匯聚成溪，
順著斜尖傾注而下，
聲聲滴答傳向遠方。
思緒飛遠，
仿佛回到那些日子：
春日尋花、夏日乘涼、秋日歡喜豐收、冬日圍爐取暖。
一片瓦，
遮住的風(fēng)吹日曬，
也承載了歡聲笑語。
不管是否情愿，
生活總在催促著我們不斷向前，
在漫長的時光中，
我們安身立命的瓦房，
在漫長的歷史長河中，
已然幻化成我們的精神故里。
人們常說，
回不去的地方叫故鄉(xiāng)，
到不了的地方叫遠方。
可瓦房，始終讓人無法忘卻。
瓦在，家在。
